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暌違六年，定居在紐約的⽇本舞蹈家尾⽵永⼦（Eiko Otake, 1952– ）再度踏上寶島，這回帶來的作品《身在福島》

（A Body in Fukushima）是她第五度來台公演。前此，她每次都以她和丈夫尾⽵⾼麗（Koma Otake, 1948– ）組成

的知名舞蹈⼆⼈組「永⼦與⾼麗」（Eiko & Koma）的名義演出，但是2014年尾⽵⾼麗膝蓋受傷之後，無法經常參與

演出，因此尾⽵永⼦就展開「身在各地」（A Body in Places）⾏動展演，以及她與其他藝術家合作的「雙⼈舞計

畫」（Duet Project）。永⼦與⾼麗在找不到合適的演出服裝時，往往全裸跳舞，但是對尾⽵永⼦⽽⾔，「身在各

地」系列由她⾃⼰⼀個⼈跳舞，雖然表演時她身著⾐物，在喻意上卻是更加⾚裸裸的表現，在我看來是徹底地剝除外

在的形式與制約。

儘管永⼦與⾼麗從不承認他們的舞蹈是舞踏，⽽是當代舞蹈，但是他們1971年曾隨⼟⽅巽習舞。1972他們在東京以

獨⽴藝術家之姿展開表演，同時師從⼤野⼀雄，⼤野⼀雄是永⼦與⾼麗夫婦唯⼀尊稱為「先⽣」（⽇⽂意為「⽼

師」）之⼈；同⼀年，他們也到德國漢諾瓦向德國表現主義舞蹈家瑪麗・魏格曼（Mary Wigman, 1886–1973）的學

⽣⾺尼亞‧施密爾（Manja Chmiel, 1922–2006）學習新舞蹈（Neue Tanz）。永⼦與⾼麗也和許多⽇本知識份⼦、作

家、藝術家、舞踏家、舞踏⼿⼀樣，在1960、1970年代積極參與學⽣運動、反美⽇安保⾾爭。

《身在福島》開始之前，林懷⺠特地鄭重其事為觀眾演前導聆，他說尾⽵永⼦是他⼀⽣的偶像與典範，今年六⼗七歲

的永⼦仍在做她年輕時相信的事；永⼦⼗七歲到⼆⼗⼀歲之間，都在街上⾛路、參與街頭抗爭。演後座談的回應，也

讓我們看⾒了當年的基進憤⻘永⼦。《身在福島》原擬和「身在各地」系列⾏動展演⼀樣，先播放影⽚，再於⾮劇場

空間進⾏環境演出；但由於表演前⼀天，颱⾵過境，天候不穩定，考量安全因素，也由於影⽚⻑達三個多⼩時，未免

觀眾在⼾外過久體⼒不勝負荷，因此展演移往雲⾨綠劇場內進⾏。在尾⽵永⼦現場演出之前與之後，各安排⼀段影⽚
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放映，這是2011年以來，她五度進⼊福島核災災區，⾃2014年起，她帶著攝影家暨東亞歷史學者威廉‧約翰斯頓

（William Johnston）同⾏，在福島進⾏舞蹈創作，由威廉・約翰斯頓為她留下影像紀錄，配合尾⽵永⼦的⽂字與經

由她重組、剪輯、串連的影⽚，呈獻給觀眾。尾⽵永⼦認為，之所以選擇靜態影像⽽不是動態影⽚，是因為照⽚影像

抓住剎那瞬間，視覺意象⽐影⽚更強⼤更有⼒量。這是⼀部跳脫既定模式的紀錄⽚，也是⼀⽀超越傳統觀看經驗的舞

作。

在影⽚中，我們看到福島災區令⼈怵⽬驚⼼的景象——野花野草恣意⽣⻑，綠意盎然，卻沒有⼈跡。尾⽵永⼦穿梭於

花草之間，但她知道，連露珠都有輻射。每個⿊⾊的⼤垃圾袋裡，裝著⼀公噸的核廢料。以櫻花聞名的⼩鎮，⼀千五

百棵櫻花同時綻放，無⼈觀賞。許多地⽅向⽇葵盛開，據說向⽇葵可以吸收輻射。東⽇本⼤震災之後，福島出現許多

慰靈碑，銘刻著死者的姓名，同樣的姓⽒意味著家族成員⼀起死了。⽇本政府執意明年2020東京奧運棒球賽將在福

島舉⾏，究竟為什麼？廢棄的⽕⾞站，沒有⼈進出，尾⽵永⼦拖著她⽤祖⺟的舊和服內裡親⼿縫製的被襖，倒臥在鐵

軌間；「body」這個字，除了「身體」的意思，在英⽂裡有時也指涉「屍體」，這樣的指涉在尾⽵永⼦「A Body in

Places」系列其他作品或許不存在，但在「A Body in Fukushima」是可以成⽴的。尾⽵永⼦引領觀眾「傾聽死

者」。影⽚最後，竟然出現了幾個⼈，他們應是原本住在此處的福島居⺠，如此理所當然的存在，在那樣的時空反⽽

顯得不真實。永⼦與⾼麗的舞蹈向來以極緩慢的動作著稱，《身在福島》的照⽚定格，延伸、放⼤了緩慢的意義。

兩段影⽚放映之間的現場演出，尾⽵永⼦出其不意地現身。她身著藏⻘⾊，綴著⽩⾊⽵⼦紋案的浴⾐式和服，站⽴在

觀眾席左側上⽅，靜靜凝視著觀眾。影⽚中出現那條她⽤祖⺟的舊和服縫製的被襖，垂掛在她身旁的欄杆上。隨後，

她端著⼀個透明臉盆，裡⾯裝著⽔，⾛進觀眾席；她將⼿中的⽩紙浸⼊⽔中，作勢將臉盆遞給觀眾。藉此，尾⽵永⼦

讓⾏為退到動作裡，藉由尋找⽇常⽣活裡被排除掉的、無意義的動作，讓無意識的情感透過身體語彙的裂縫爆發出

來。細微的嘶嘶聲響，不是事先錄製的⾳效，⽽是從劇場外⾯傳進來的⾵聲，整場演出都沒有任何⾳效和配樂，在全

然無聲的狀態下，觀眾屏氣凝神，反⽽強化了尾⽵永⼦肢體的⼒量。

接著，她捧著被襖緩緩⾛進整⽚⽩的舞台，把⼀⾯紫⼀⾯紅的被襖攤在舞台上，旁邊散置幾枝⽩⾊菊花，和幾張巨⼤

的⽩紙。尾⽵永⼦趴在舞台上，⽤⿊⾊炭筆在⽩紙上寫下「本」、「布」、「⽇」、「⽊」、「菊」……等漢字，再

將⽩紙交給觀眾。⽩⾊菊花散發死亡與哀戚的氛圍，永⼦拾起菊花，將花朵放⼊⼝中咀嚼，再將菊花⼀⼀交遞、拋投

給觀眾；幸運的我獲致她拋來的⼀朵⽩菊。永⼦拖著⼀張⻑條形的⽩紙，試圖從觀眾席右側的安全⾨逃脫，彷彿福島

核災之後，居⺠撤出家園，遠離災區。過了⼀會兒，翼幕和舞台所有的幕全部打開，顯現綠劇場外⾯的美麗景致，⾦

⿈⾊的陽光柔和地灑下，⾵吹動樹⽊和草地，令⼈感覺舒服愉悅，畫⾯美得驚⼼動魄。就在我陶醉得近乎出神之際，

永⼦打開⼀扇窗，身體朝外，上半身掛在窗框向外探，發出尖細的嘶喊。接著，她把⻑條形的⽩紙拿到窗外，⽩紙隨

⾵飄揚；永⼦⼜把⽩紙夾在窗框，關上窗，於是我們看⾒⼀場⽩紙之舞——⽩紙像是招魂的幡旗在⾵中無依地擺盪。

⼈死了以後，靈魂會到什麼地⽅？最後，尾⽵永⼦⼜⾛⼊觀眾席，從最上⽅的觀眾⼊⼝消失。

核電廠和原⼦彈⼀樣都是利⽤核分裂的⽅式製造能量，「綠⾊消費基⾦會」董事⻑暨「公⺠電⼒公司」發起⼈⽅儉今

年三⽉⼆⼗⼆⽇為⽂指出：「台灣核廢料中的鈾⾜以製造數萬顆原⼦彈，台灣如果發⽣核災很有可能超過福島。德國

是在311核災後半年即宣布全⾯廢核的國家。」【1】《身在福島》將311之後渺無⼈煙的福島現狀攤在世⼈⾯前，回

應⽇本舞踏的源頭。然⽽，⽇本舞踏究竟是不是始於處理原爆創傷呢？這真是⼤哉問。1945，⼋⽉六⽇，美軍在⽇

本廣島投下⼀枚後來被暱稱為「Little Boy」的原⼦彈，⼋⽉九⽇⼜在⻑崎投下另外⼀枚原⼦彈，造成兩個城市毀滅、

無數傷亡和嚴重的輻射塵污染，⽇本裕仁天皇透過⽟⾳放送，宣告⽇本無條件投降，終結第⼆次世界⼤戰——暗⿊的

死亡陰影，就是舞踏的起點。但現在有不少學者，包括慶應義塾⼤學藝術中⼼⼟⽅巽⽂獻室森下隆主任都質疑「⽇本

舞踏始於處理原爆創傷」這樣的論點，他認為這是個很嚴重並且已經普及化的誤解，甚⾄去年已有法國學者出版⽇⽂

書籍指正這⻑久以來對於舞踏的誤解。由於1970、1980年代的歐洲仍深陷於對原爆的恐懼之中，因此有可能將這種

情感轉移到對於舞踏的理解。處理原爆創傷的觀點在⻄⽅世界⼤為盛⾏，或許和⼭海塾在全世界的成功與發展有關。

原爆是⼭海塾藝術總監天兒⽜⼤⻑期關注的⺟題，只不過被誤解為⼟⽅巽的初衷。【2】

或許我們應當忘掉暗⿊舞踏，忘掉⼤野⼀雄與⼟⽅巽，忘掉⼭海塾，甚⾄忘掉永⼦與⾼麗，再來看《身在福島》。尾

⽵永⼦溫柔無聲地控訴核電為⼈類和地球帶來的浩劫，沒有叫囂怒罵，只有潛沈的反省。歷經四⼗年，基進奮⻘⼀本

初⼼，她依然相信藝術的⼒量可以對世界造成⼀些改變，積極地以舞蹈實踐她的理想，以她的身體帶我們到福島。

註釋

1、請⾒⽅儉的⽂章〈台灣核廢料中的鈾⾜以製造數萬顆原⼦彈，核電廠停機之後就安全了嗎？〉

https://www.cmmedia.com.tw/home/articles/14772。

2、這些概念出⾃於我和舞踏研究者，國⽴臺北藝術⼤學戲劇研究所博⼠⽣許韶芸的往返討論，特此致謝。許韶芸⽬

前正在⽇本慶應義塾⼤學藝術中⼼⼟⽅巽⽂獻室進⾏為期⼀年的研究，為她專研⼟⽅巽的博⼠論⽂做準備。去年6⽉

我到東京世⽥⾕市⽴劇場觀賞⼭海塾早期代表作《⾦柑少年》（Kinkan Shonen, 1978），這是天兒⽜⼤的⾃傳體舞

作，內容講述⼀個⽣⻑在神奈川縣橫須賀市漁港的⼩學⽣，在操場上聽到空襲警報，昏倒之後做的夢。⼭海塾2017

年7⽉來台公演的《回》（Meguri, 2015），副標題是「喧囂的海，寂靜的地」，我認為，天兒⽜⼤其實是藉著
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《回》，藉由海百合滅絕事件，間接地在講述311⼤地震，引發⼤海嘯以及福島核災；無論是海百合的滅絕、地震、

海嘯、核災，皆是地球上巨⼤的變化，這是《回》的作品潛意識指向。這⽀舞作撫慰了⽣活在⽇本，因為海嘯和地震

⽽焦慮惶恐，失去安全感的⼈們，透過這樣的演出，超渡了那些被海嘯和地震帶⾛的亡靈。
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確為『莎⼠⽐亞的妹妹們的劇團』，內

⽂現已修正。
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